ALREDEDOR DEL CAMINO, de Mario Capasso
Primero voy a hablar de mi experiencia personal con este libro. Cuando comencé a leerlo, no lo hice desde el principio al final, sino que fui leyendo esporádicamente algunos de estos 214 textos narrativos. Los disfrutaba. Se dejaban leer, tenían cierto tono a veces burlón, a veces muy reflexivo o crítico que me agradaban.
Sin embargo, todo cambió cuando decidí leerlo desde el principio. Entonces me sentí cautivada por esta aventura, como lo hice al inicio de El monte análogo de René Daumal. Entonces me di cuenta de la travesía que nos propone el autor. Podría simplificar y decir que el camino es la vida. Pero ¿es así? La larga espera inicial, la ceremonia que nunca se concreta, la burocracia de los que nunca inauguran el camino, la mansedumbre de los que esperan y las frases hechas con las que se consuelan, los que se alejan de él porque no está bien construido, las miles de reflexiones a la que se nos induce. Por momentos hay visos metafísicos, filosóficos, de temores terribles, hasta que parte “el hombre” que se irá encontrando con otros en ese camino defectuoso, pero primero lo hará con su compañera, que pese a que la caracteriza como “su hada madrina”, en un momento determinado lo saca del camino y según dice el libro ”lo internó en la espesura”.
.Es un camino en el que no se sabe cuál es la meta, no se sabe por qué se camina, aunque por ratos se vislumbrará un futuro optimista. Además sobre este camino se dicen horrores, se habla de él como un misterio.”El hombre, ya anoticiado del horror encarnado en el camino, después de sentir en carne propia el pavor inicial dando un salto cualitativo de grandes dimensiones épicas, pasó a considerarlas como meros prejuicios carentes de mayores fundamentos, puras fantasías de los lugareños, que las necesitaban para salir un poco del embole hereditario en el cual vivían”. También esta referencia al “hombre” en texto 12, página 21, “se resigna a enfrentar como sea la lontananza(…) y mientras avanza de vez en cuando algún deseo se le cumple, claro que sí, y también va dejando detrás de sí un reguero de sueños frustrados”
Este hombre así en tercera persona del singular se torna luego primera persona del plural, y aparece una carreta, que aunque” baqueteada”, los induce primero a la esperanza por el camino recorrido y luego a los temores. El cansancio se debe a que por turnos algunos viajeros toman el lugar de los caballos para tirar de la carreta, las condiciones de trabajo son terribles. ¿No nos recuerda esto las condiciones de trabajo actuales, donde empresas como Rappi o Globbo hacen cargar a sus empleadxs pesadísimas cajas sobre los hombros, en una vuelta al Medioevo laboral?
Se llega al límite de lo absurdo, y sin embargo es tan real, tan representativo de lo que ocurre muchas veces en nuestra sociedad que no podemos dejar de reconocerlo: ”fortalecidos por la renovación incondicional del optimismo, a pesar de los diversos tipos y grados de fiebre que habíamos alcanzado de manera individual, después de bramar a más no poder y de emitir chillidos en tonos diversos, agitando viejos fantasmas del pasado personal de cada uno de nosotros, con el agregado de algunas dosis de desesperación, afinamos las voces y entonamos unas tres o cuatro canciones de gesta”. Pareciera que la necesidad de seguir cerrara los ojos de los transeúntes a la realidad. También por otra parte se destaca la necesidad de mantenerse siempre alerta, porque de otra forma los caminantes pueden extraviarse, no sólo ellos sino los que luego salen a buscar a los extraviados y así sucesivamente, una cadena de extravíos.(Texto 6, página 16)
Hay muchos personajes que irrumpen en la narración (como la criatura que llora al costado del camino porque no puede cruzar, mientras todos miran para otro lado) o son introducidos como testigos, por ejemplo, los árboles, que al final de un párrafo largo con palabras dignas que acentúan la solemnidad del momento, “hacen la suya” página 20, “se dan el lujo de ver pasar a los viajeros sin que se les mueva una sola hoja”
También se menciona la indefensión del ser humano, página 20, cuando “el último kilómetro recorrido por un caminante común y corriente cobra de repente un valor inesperado” y se lo relaciona con su lugar de partida, el nacimiento (“el lugar cómodo y seguro desde donde salió una sola vez para enfrentarse a la primera luz del día, chillando como un marrano, a los gritos pelados, pidiendo ayuda desde el vamos”)
Sin embargo, no solo serán ese hombre genérico, ni ese grupo de caminantes los protagonistas, sino que irrumpirá con toda energía la primera persona del singular,
__ en el texto 13, pág. 32, “Me avisaron pero no les creí, a lo mejor no quise creerles, no sé”, para anunciar el cumplimiento de una advertencia sobre un hecho extraño, por el cual “la expedición quedó estancada” mientras el protagonista “andaba concentrado en mi mundo hecho de palabrerío inútil”. Será la irrupción de los harapientos y la conversación con “un pibe del grupo de los tristes” lo que impulsará a este protagonista a seguir “para no quedar rezagado, a merced de quienes no tienen nada que perder, salvo un poco de yerba de ayer secándose al sol”.
__en el texto 16, página 25, donde el protagonista cuenta su rutina de hacer un alto, y luego “aspiro la porción de aire más próxima acomodo el cuerpo tomo el envión necesario, vuelvo a encarar la ruta y sigo mi viaje entre la multitud”, o sea, habla de su necesidad de reconocerse un momento como ser individual con pasado propio, antes de volver al anonimato donde es un número más.
__Texto 26, se ve la influencia del grupo en la primera persona, “las jugarretas de una época en tecnicolor, repleta de montones de jugarretas incisivas” “una jornada de filmación donde fui testigo de unas cuantas expresiones filosas…” y es tal la agresión que recibe que ”quedé convertido en un elemento punzante, listo para la agresión”
CABE MENCIONAR QUE, EN ESTE TEXTO,LA TERCERA PERSONA PLURAL CREA DISTANCIA Y VEROSIMILITUD. LA PRIMERA PERSONA HACE PARTICIPE AL PROTAGONISTA, QUE EN ESE MOMENTO SE SEPARA DE LA MARCHA POR ALGUNA RAZÓN, YA SEA PARA CONTAR ALGUNA ANÉCDOTA, YA SEA PARA REFLEXIONAR.
SIN EMBARGO, ES EN LA TERCERA PERSONA DEL PLURAL DONDE AFLORA EL ESPÍRITU DE LA CAMINATA, LA CONVIVENCIA TRAGICÓMICA, LO ÉPICO Y A LA VEZ ABSURDO PÁGINA 19, texto 9 :“y por allí arriba vamos nosotros, tan contemporáneos como todavía optimistas, asumiendo el rol de piratas ilusionados, yendo a la búsqueda del cofre del tesoro enterrado en algún latifundio perdido por ahí…”
Será en esta convivencia donde se dará un Gran Hermano entre grupos, “la convivencia en el seno de la caravana comenzó a adquirir ribetes, que poco después de una medianoche inconveniente para menores no avispados (…)no resistieron la presión del más mínimo análisis”
Se refiere no sólo al aspecto sexual sino al “encarnizamiento entre seres humanos que por algún motivo debían viajar bastante apretujados”, aunque siempre están los rebeldes, y pone como ejemplo a“una familia se negó a figurar en los libros de historias interiores” o como aclara el autor “a ser deschavada en su intimidad”
Así vemos en el texto 100, página 84, que cuando hace mucho calor, los caminantes deciden optar por” la desnudez”, “cada uno intentando hacer prevalecer su poder de seducción” y se narra entonces que tiene lugar “un entrevero de proporciones diversas que a veces produce frutos no deseados” La forma de expresar este tema es absurda y al mismo tiempo profundamente irónica.
El cinismo y la ironía aparecen marcados claramente en el texto 32, cuando se habla de los “posibles damnificados por la acción de los cuernos o cuernitos”, “los firmes candidatos a la cornamenta” y se hace referencia” al polvo que viene traído por el viento del norte y el otro polvo que va aparar adonde le venga en ganas”
Otro texto digno de mencionarse, es el de las bacanales de los viernes, cuando según se nos dice “desaparecen los santos y las santas del camino” , ya que“el jolgorio reinante se incrementa hasta alcanzar la cima de de niveles increíbles”(texto 23, página 31)
No debemos olvidar el texto 33, magistral, donde se define a “los fascistas”, que “insisten en su idea fija de que hay un único camino a recorrer”, página 39
Uso del lenguaje: se utilizan expresiones del habla coloquial argentina y sobre todo porteña que dan más naturalidad y fuerza a los hechos que se narran. Por ejemplo, ya hemos escuchado la palabra “embole”, puedo mencionar “a los gritos pelados”;”chirimbolos”, la carreta está “baqueteada”; “toda esta malaria”; “al tuntún”; “papando moscas””despelote”, “achancharse”, “nabo”.
Otro recurso del lenguaje que otorga el toque cotidiano es la reproducción de letras de canciones en el lugar justo para dar mayor expresividad, “un verdadero cambalache, un revoltijo de carne con madera” y también citas literarias conocidas, “los árboles no solo mueren de pie”(pág.20) además de proverbios populares “en todas partes se cuecen habas y se destapan ollas”(página 28)
El mensaje de los viajeros más antiguos se transmitirá en un determinado momento en un discurso largo y ampuloso, cuya redacción se asemeja al preámbulo de la Constitución.
Es absurdo, es gracioso, es triste y es desopilante ( Texto 5, página 15).
El lenguaje así refuerza esta epopeya que se narra en dos planos: el de la cotidianeidad y el filosófico figurado, altamente simbólico. A veces se destacará el carácter totalmente irreal, el nivel de engaño y autoengaño que confunde a los caminantes, y que se torna confuso hasta volverse onírico por momentos (texto 104, 87 )
No solo los caminantes sino el camino tienen su caracterización, ya que el camino está también personificado por ser la razón de la marcha, aunque se ignore la meta. “El camino, que a todo esto permaneció expectante, a la espera de los primeros transeúntes y vehículos en serio los que vendrían a justificar su existencia”.
Cuando se habla del camino, el autor enumera razones con circunspección “Cualquier introspección o flojera nuestra podría resultar fatal para la integridad del camino”(Texto 6, página 16)
No debemos olvidar que (pág. 19) “la razón de ser del camino” sigue siendo un misterio y se busca a quien lo descifre. Es un enigma existencial. A veces será “la carretera bastante neblinosa….salida de una irrealidad más fría que la muerte”
Y el final? El autor nos plantea varias soluciones, una la del infierno imaginado que es recreado y hecho realidad por los mismos caminantes. ¿O es el camino mera ilusión de los que escriben? ¿El escritor, el que juega con las palabras habrá imaginado este camino?
Decidan ustedes. Este es un libro para leerlo como cuentos separados, como dije al principio, o como capítulos de una novela que nos concierne a todos. Recomiendo la segunda lectura, pero en esta época de pantallazos digitales, de poco tiempo, también es válida la segunda y muchas veces nos sacará una sonrisa irónica si estamos en un transporte público o una reflexión lúcida que nos abrirá nuevos “horizontes”, valga la redundancia con respecto al camino, que no puede negarse, me atrapó en su trayectoria y me parece un libro fascinante.
Irene Marks
